当(🌗)(dā(🧟)ng )我在学校里(🆖)的时候我(wǒ )竭(💙)尽(jìn )所能想如何才能(né(📔)ng )不让老师(shī(📍) )发现(xiàn )自己喜(🚶)欢上某人(ré(💗)n )，等(🌄)(děng )到毕业(😑)然后大家(jiā )工(🚹)作很长(zhǎng )时(🏀)间(jiān )以后说起(🍉)此类事(shì )情(🍰)都(dōu )是一副(🔒)恨当时胆子(🥡)太(📅)小思(sī )想幼(🌵)(yòu )稚的表情(➕)，然(🔔)后(hòu )都纷(📳)(fēn )纷表示现在(🥍)如果当着(zhe )老(🐭)师(shī )的面(miàn )上(🈸)床都行。

我在(🎹)(zài )北京时候(🌓)的一天晚上(🐞)，接(📫)到一(yī )个电(🚗)(diàn )话，是一个外(🤷)地(dì )的读者，说看了我的(👮)新书，觉(jiào )得(🙆)很(hěn )退步，我说(🖐)其实(shí )是我(⛪)进(📘)步(bù )太多(🐽)(duō )，小说就是生(🙁)活(huó )，我(wǒ )在(🅱)学校外面过了(🛺)(le )三年的生(shēng )活，而你们的(🏅)变化可(kě )能(🦔)仅(🏅)(jǐn )仅是从高(😮)一变成了高(🤟)三(🔌)，偶像(xiàng )从(🍶)张信哲变成了(🕟)(le )F4而已(yǐ )，所以(㊗)根本不在一个(👥)(gè )欣赏(shǎng )的(👠)层(céng )次上。我(🔌)总不能(néng )每(🏍)本(💤)书都上学啊(🏳)几班啊的，我(wǒ(👻) )写东(dōng )西只能考虑到我(🖲)(wǒ )的兴趣而(🚣)(ér )不能(néng )考虑(🎳)到你们的兴(🌋)(xì(🌀)ng )趣。这是一(🌈)种风格。

在做中(🏒)央(yāng )台一(yī(🦂) )个叫《对话》的(de )节(🦔)目(mù )的时候，他们请(qǐng )了(🍛)两个，听名(mí(🎍)ng )字(🕶)像两兄弟，说(🐗)(shuō )话的(de )路数(🎲)是(🍻)这样的：(🚳)一个开口(kǒu )就(🎗)是(shì )——这(🤷)个问题在(zài )×(🎱)×学上叫做(🍖)××××，另(💦)外(wài )一个(gè(⏭) )一(🔍)开口就是—(🔺)—这样的问题(👯)在国外是××××××(📚)，基本上每个(🐯)说(shuō )话没有半(👊)(bàn )个钟(zhōng )头(🔕)打(🔦)不住，并且(🚦)(qiě )两人(rén )有互(🙋)相比谁的废(🙏)(fèi )话多的趋(qū(🤯) )势。北京台一个名字(zì )我(🌒)忘(wàng )了的节(💫)目(💟)请了很(hěn )多(👕)权威，这是(shì(🆑) )我(🥔)记忆比较(👍)深刻(kè )的节(jiē(♌) )目，一些平时(💆)看来很有风(fē(🧤)ng )度的(de )人在不(👏)知道我书(shū(🛤) )皮颜(yán )色的(🛺)情(🤽)况下大谈我(🈂)的(de )文学(xué )水平(🐲)(píng )，被指出后露出(chū )无耻(➖)模样。

那人一(💚)拍机盖说：好(🍍)，哥们，那就帮(🦁)我(💀)(wǒ )改个法(⛲)拉(lā )利吧(ba )。

次日(🐭)，我的学(xué )生(🕡)生(shēng )涯结束，这(⚾)意味(wèi )着，我坐(zuò )火车(chē(🛺) )再也不能打(🍎)折了(le )。

如(rú )果在(🎤)内地，这个(gè(💅) )问(🔯)题的回(huí(⤴) )答会(huì )超过一(🌥)千字，那(nà )些(❌)连(lián )自己的车(🛸)的驱动方式(🚥)都不(bú )知道(🏈)(dào )的记者编(💴)辑(🎳)肯定(dìng )会分(🖖)(fèn )车的驱动方(💵)式和油门(mén )深浅(qiǎn )的控(⬜)(kòng )制和车身(🦇)重量转(zhuǎn )移等(😎)等回答到自(👏)己都忘记了(😤)问(wèn )题是(shì )什(🗾)么。

那个时候(🏤)(hòu )我们都希(xī(📜) )望可(kě )以天降奇雨，可(kě(💩) )惜发(fā )现每(🏤)年军训都是(shì(👯) )阳光灿烂(là(🔀)n )，可(🤘)(kě )能是负(🛏)责此事的(de )人和(🚓)(hé )气象台有(🔉)很深来(lái )往，知(📏)道(dào )什么(me )时(🏷)候可以连续(🍋)十(shí )天出(chū(🏫) )太(📱)阳，而且一天(🌳)比一天高(gāo )温(📜)。

然后那老(🀄)家伙说(shuō )：这(🎊)怎么可能成(🧤)功啊，你(nǐ )们连(🚱)(lián )经验(yàn )都(🤭)没有，怎么写(🍾)(xiě )得好啊?