以后我(wǒ )每(🥉)次听(tī(🤵)ng )到有人(🌩)说外(wà(🗾)i )国人看(🙄)(kàn )不起(📞)中国人(rén )的时候(hò(🎿)u )，我总是不(bú )会感到(dào )义愤填膺，因(🍹)为这世(🔭)界上不(🕒)会(huì )有(✴)莫名其(🏀)妙的看(🙇)不(bú )起，外国人不会(🎟)因(yīn )为(🚱)中国人(⏱)穷而(é(🔥)r )看不(bú(📫) )起，因为(👱)穷的(de )人(🕧)都(dōu )留在中国了，能出(chū )国会穷到什么(me )地方去?

我在北(✳)京时(shí(🏓) )候的一(💌)天晚上(💽)，接(jiē )到(🍝)一个电(🕕)话(huà )，是一(yī )个外地(🚢)的读(dú(⏸) )者，说(shuō(🚘) )看了我(🐊)的新(xī(✡)n )书，觉(jià(🍲)o )得很退步，我说其(qí )实是我进步(bù )太多，小说就是生(shē(👾)ng )活，我(wǒ(🙉) )在学校(🐕)外面(mià(😶)n )过了三(🆒)年的生(🦏)活，而你们的变化可(😦)能(néng )仅(🥚)仅是从(🌽)高一变(⚽)成(chéng )了(🥩)高三，偶(✝)像(xiàng )从(📉)张(zhāng )信哲变成了F4而(ér )已，所以根本不在(zài )一个(gè )欣赏(📐)的层次(🥊)上(shàng )。我(🌕)总不能(🦖)每本书(🕕)(shū )都上(⚓)学啊几班啊的(de )，我写(🕝)东西(xī(😫) )只能考(📪)(kǎo )虑到(✨)我的兴(⤵)(xìng )趣而(🌲)不(bú )能考虑到你(nǐ )们的兴(xìng )趣。这是一(yī )种风格(gé )。

北(🌍)京最颠(📮)(diān )簸的(🙇)路(lù )当(🐨)推二环(✖)。这条路(🚏)(lù )象征着新中(zhōng )国(🤯)的一路(🎦)发展，就(📈)(jiù )两个(🚷)字——(💻)坎坷。二(🦒)环给人(🍨)的感觉就(jiù )是巴黎到莫斯(sī )科越(yuè )野赛的一个分(fè(👼)n )站。但是(🚩)北京最(👳)近(jìn )也(🐵)出(chū )现(📐)了一些(🏕)平的(de )路，不过在那些(🥗)平(píng )的(🕤)路上常(💱)常会让(🏌)人(rén )匪(😴)夷所思(🌰)地(dì )冒出一(yī )个大坑，所(suǒ )以在北(běi )京看见法拉(lā )利(🗓)，脑(nǎo )子(✅)里只能(🐦)冒(mào )出(🥧)三个(gè(🛌) )字——(🐫)颠死(sǐ )他。

其(qí )实只(🕐)要不超(🛀)(chāo )过一(💉)个人的(📗)控制范(😾)(fàn )围什(📼)么速度都没有(yǒu )关系。

后来我们没(méi )有资金支撑下去(😻)，而且我(🌏)已经失(👟)(shī )去了(✖)(le )对改车(🚝)的兴趣(🔦)(qù )，觉(jiào )得人们对此一(yī )无(🈴)所(suǒ )知(👋)，大部分(☔)车(chē )到(💟)这里都(🤣)是来贴(👆)个(gè )膜装个喇叭(bā )之类，而我所感兴(xìng )趣的，现在都已(🎁)经(jīng )满(🏂)是灰(huī(🚹) )尘。

当年(🛴)春(chūn )天(🍪)中旬(xú(😔)n )，天气开始(shǐ )暖和。大(🌘)家这才(🐣)开(kāi )始(✊)新的(de )生(⏮)活，冬天(📗)(tiān )的寒(💸)冷让大家心有(yǒu )余悸，一些人甚至(zhì )可以看着《南方日(🍎)(rì )报》上(➿)南方两(😐)字直(zhí(🌃) )咽口水(😿)，很多(duō(🕠) )人复(fù )苏以后第一件(jiàn )事(✅)情(qíng )就(🚫)是到处(🤡)打听(tī(🌠)ng )自己去(🧑)年的仇(🌾)人有(yǒu )没有冻死。还有人(rén )一觉醒来发(fā )现自己(jǐ )的(🍻)姑娘已(🕵)经(jīng )跟(🥖)比自(zì(🐻) )己醒得(🗾)早的(de )人(💪)跑了(le )，更多人则(zé )是(⛰)有事(shì(🧝) )没事往(⏱)食堂(tá(⏸)ng )跑，看(kà(🎷)n )看今天(👹)的馒(mán )头是否(fǒu )大过往日。大家都觉得秩序一(yī )片混(💥)乱。

次日(🛳)，我(wǒ )的(🧕)学生生(⏭)涯结束(🤓)，这意味(😦)着，我坐火(huǒ )车再也不能打(😑)(dǎ )折了(📉)(le )。

我不明(😋)白我(wǒ(🌸) )为什(shí(🤚) )么要抛(🦏)弃这些(xiē )人，可能是我不能(néng )容忍这些人的一些(xiē )缺(🚢)点，正如(🥅)(rú )同他(🐻)们(men )不能(💱)容忍我(♿)(wǒ )的车(🏩)一(yī )样。