我在(🔞)北京(🍚)时候的一天(🥕)晚上，接到一(😽)个电话，是(shì(⛎) )一(yī )个(gè )外(⏸)(wài )地(dì )的(de )读(🖇)者，说(📏)(shuō )看(kàn )了(le )我(👗)(wǒ )的新书，觉(🎰)得很退步，我(🥘)说其实是我(💃)进步太多，小(🤙)说就是生活(🎟)，我在学校外(🚨)面(mià(👤)n )过(guò )了(le )三(sā(👮)n )年(nián )的(de )生(shē(😬)ng )活(huó )，而你们(⛰)的变化可能(🤠)仅仅是从高(🤤)一变成了高(🐅)三，偶像从张(🔴)信哲(🚞)变成了(le )F4而(é(🖌)r )已(yǐ )，所(suǒ )以(🕉)(yǐ )根(gēn )本(bě(😷)n )不(bú )在一个(🚣)欣赏(🔼)的层次上。我(🤤)总不能每本(💺)书都上学啊(🗡)几班啊的，我(📏)写东西只能(💸)(néng )考(🈴)(kǎo )虑(lǜ )到(dà(🕦)o )我(wǒ )的(de )兴趣(🥦)而不(bú )能(né(🕎)ng )考(kǎo )虑到你(🚓)们的兴趣。这(🚠)是一种风格(✋)。

当年春天即(👸)将夏(🏑)天，看到一个(🐪)广告，叫时间(🅰)改(gǎi )变(biàn )一(🎵)(yī )切(qiē )，惟(wé(🛤)i )有(yǒu )雷(léi )达(🌊)表，马上去买(👃)了一个雷达(🐛)表，后(🐵)来发现蚊子(😣)增多，后悔不(🗞)如买个雷(lé(🍎)i )达(dá )杀(shā )虫(🕢)(chóng )剂(jì )。

一(yī )凡(fá(❎)n )在那看得两(👱)眼发直，到另(🥨)外一个展厅(😵)看见一部三(✝)菱日(🥊)蚀跑车后，一(😳)样叫来人(ré(🍖)n )说(shuō )：这(zhè(🚏) )车(chē )我进去(🐴)看看(kàn )。

此(cǐ(📃) )后我又有了(🏖)一个女朋友(🚥)，此人(🚊)可以说来也(🎬)匆匆去也匆(🎨)匆，她是我在(🙉)大学里看中(🍮)的(de )一(yī )个(gè(🍭) )姑(gū )娘(niáng )，为(🤛)(wéi )了(le )对她表(📃)示尊(㊗)重我特地找(😣)人借了一台(❎)蓝色的枪骑(👲)兵四代。她坐(🚖)上车后说(shuō )：你(⬛)(nǐ )怎(zěn )么(me )会(🚍)(huì )买(mǎi )这(zhè(🏋) )样的车啊，我(🚾)以为你会买(🐛)那种(😲)两个位子的(🅱)。

内地的汽车(😆)杂志没有办(🍤)法看，因(yīn )为(👪)(wéi )实(shí )在(zà(🧥)i )是(shì )太超前(🦆)了，试(shì )车(chē(🐏) )报告(👢)都是从国外(🚪)的杂志上面(♒)抄的，而且摘(🛠)录人员有超(👁)跑情结和概(🐞)念车情结，动(🖤)辄(zhé )都(dōu )是(🍗)(shì )些(💫)(xiē )国(guó )内(nè(🐗)i )二(èr )十(shí )年(💈)见不到身影(💜)的车，新浪的(👘)BBS上曾经热烈讨论(👞)捷达富康和(🎮)桑塔纳到底(⏯)哪(nǎ )个(gè )好(🍺)(hǎo )讨(tǎo )论(lù(🔅)n )了(le )三(sān )年(nián )，讨论(🙃)的结果是各(💀)有各的特点(🕖)。车厂也不重(🌮)视中国人的(🗿)性命，连后座(🚳)安全带(dài )和(🦕)(hé )后(hòu )座(zuò )头(tó(🔃)u )枕的成本都(💙)(dōu )要(yào )省(shě(🛺)ng )下来，而国人(🛢)又在下面瞎(🛥)搞，普遍有真(🦇)皮座椅情结(🦁)，夏利也要四个座(🐬)椅包上夏暖(💞)(nuǎn )冬(dōng )凉(liá(📙)ng )的(de )真(zhēn )皮(pí(🚉) )以(yǐ )凸(tū )现豪华(🗄)气息，而车一(🚻)到六十码除(🚈)了空调出风(✋)口不出风以(🚫)外全车到处漏(lò(⏳)u )风(fēng )。今(jīn )天(🦖)(tiān )在(zài )朋(pé(💳)ng )友(yǒu )店里还(🧚)看见一个奥(🍷)拓，居然开了(🔺)两个天窗，还(📻)不如敞篷算了，几(📚)天前在报纸(🐥)(zhǐ )上(shàng )还(há(😮)i )看(kàn )见(jiàn )夸(🐒)奖这车的(de )，说(📘)(shuō )四万买的(⚡)车花了八万(🕧)块钱改装，结果车(🚭)轮子还没有(🈴)我一个刹车(🎅)卡钳大。一辆(🐣)车花(huā )两(liǎng )倍(bè(🔒)i )于(yú )车(chē )价(🐥)(jià )的(de )钱(qián )去(🍭)改装应该是(💠)属于可以下(😆)场比赛级别了，但(💒)这样的车给(🕯)我转几个弯(🏷)我(wǒ )都(dōu )担(✅)(dān )心(xīn )车(chē(🔧) )架(jià )会(huì )散(🤧)(sàn )了。

然后就(😓)去了其他一些地(📉)方，可惜都没(🚗)办法呆很长(🚭)一段时间。我(🗞)发现我其(qí(🚚) )实(shí )是(shì )一(🐔)(yī )个(gè )不适(🌦)宜在外(wài )面(miàn )长(🚫)(zhǎng )期旅行的(📖)人，因为我特(🦋)别喜欢安定(🚚)下来，并且不(❎)喜欢(⏳)有很多事情(🍟)需要处理，不(🌘)喜(xǐ )欢(huān )走(📹)(zǒu )太(tài )长(zhǎ(⏱)ng )时(shí )间(jiān )的(de )路，不(🍡)喜欢走着走(🚋)着不认识路(🐲)了。所以我很(🏯)崇拜那些能(🚑)到处浪迹的(⛑)人(rén )，我(wǒ )也(🖇)(yě )崇(chóng )拜(bài )那(nà(🕳) )些(xiē )不断旅(😛)游并且不断(🥩)忧国忧民挖(👋)掘历史的人(🕹)，我想作为一(👵)个男的，对于(💔)大部分(fèn )的(de )地(dì(🏻) )方(fāng )都(dōu )应(📟)该是看过(guò(🌭) )就(jiù )算(suàn )并(💐)且马上忘记(⛎)的，除(⚪)了有疑惑的(❣)东西比如说(🚡)为什么这家(🥎)的屋顶造型(🌄)和别家不一样(yà(📀)ng )或(huò )者(zhě )那(🌓)(nà )家(jiā )的(de )狗(🌉)(gǒu )何(hé )以能(🎞)长得像只流(🍾)氓兔子之类(🕳)，而并不会看(🚊)见一个牌坊感触(🛬)大得能写出(🦍)(chū )两(liǎng )三(sā(📐)n )万(wàn )个(gè )字(🚪)(zì )。

这(zhè )样一(🎨)直维持到那(😚)个杂志组织(👯)一个笔会为止，到(⤴)场的不是骗(〽)子就是无赖(😡)，我在(zài )那(nà(🐀) )儿(ér )认(rèn )识(🛒)(shí )了(🏡)一个叫老(lǎ(🍓)o )枪(qiāng )的(de )家伙(😠)，我们两人臭(👒)味相投，我在(🆎)他的推荐下开始(🎄)一起帮盗版(⬅)商仿冒名家(🍨)作品。

今(jīn )年(🕳)(nián )大(dà )家(jiā(📕) )考(kǎo )虑(lǜ )要(🍿)(yào )做(zuò )一个(🙄)车队，因为赛道上(🐜)没有对头车(🥀)，没有穿马路(🏏)的人，而且凭(😙)借各自(zì )的(🧥)(de )能(néng )力(lì )赞(🏛)(zàn )助(zhù )也(yě(〽) )很(hěn )方便拉到。而(🤗)且可以从此(😹)不在街上飞(👎)车。

听了这些(➕)话我义愤填(🔮)膺，半(⚽)个礼(lǐ )拜(bà(🤒)i )以(yǐ )后(hòu )便(🕜)(biàn )将(jiāng )此人(🐋)抛弃。此(cǐ )人(⏩)(rén )可能在那个时(⬜)候终于发现(⏯)虽然仍旧是(🐦)三菱的跑车(🔩)，但是总比街(🗑)上桑塔那出(🛥)去有面(miàn )子(🛅)(zǐ )多(duō )了(le )，于(yú )是(✋)(shì )死(sǐ )不肯(🤚)分手，害我在(🚮)北京躲了一(🚲)个多月，提心(💱)吊胆回去以(🤵)后不幸发现(🐕)此(cǐ )人(rén )早(zǎo )就(🛍)(jiù )已(yǐ )经(jī(🙉)ng )有(yǒu )了(le )新男(🤣)朋友，不禁感(📞)到难过。