那(🚛)(nà )个(gè )时候我们都(🤗)希望可(kě )以(yǐ )天(🛀)降(🌭)奇雨，可惜发(fā )现(🐾)(xiàn )每年(🏜)军(🚴)训都是阳光(guāng )灿(🧥)烂，可能是负责此(📲)事(🗒)的人和气象台有(🐘)很深来(📠)往(Ⓜ)，知道(dào )什么时候(😊)可以连续(xù )十(shí )天(💡)出太阳(🎀)，而且一(yī(🚲) )天(tiān )比(🆕)一(🤯)天高温。

第一(yī )次(🍒)(cì )真正去远一点的(⛲)地(dì )方(🦋)(fāng )是(shì )一个人去北(🍟)京，那(nà )时(shí )候坐(🛄)上(😴)火车真是(shì )感(gǎ(🕖)n )触(chù )不(🏈)已，真有点少(shǎo )女(nǚ(🐹) )怀(huái )春的样子，看(🤶)窗(💳)外(wài )景(jǐng )物慢慢(🌀)移动，然(🥡)后(🧗)(hòu )只(zhī )身去往一(🗓)个陌生的(de )地(dì )方(💀)，连(🏒)下了火车去(qù )什(🦄)么地方(🔟)都(🥂)不知道。以后陆陆(📘)续续坐了几次火车(👻)，发现(xià(🧐)n )坐火车的诸多坏(🍟)处(🌝)(chù )，比如我睡觉的(♒)时候(hòu )最(zuì )不喜欢(🚩)有人打(🌿)呼噜(lū )，还有大站小(🔗)站都要(yào )停(tíng )，恨(🤢)不(🙊)得看见路边(biān )插(🏁)(chā )了(le )个(🤖)杆子都要停一(yī )停(👭)(tíng )，虽然坐火车有(😞)很(📐)(hěn )多(duō )所(suǒ )谓的(🏐)情趣，但(🗺)是(🏸)我(wǒ )想(xiǎng )所有声(⏰)称自己喜欢(huān )坐(🗑)(zuò(🛠) )火车旅行的人八(📏)成(chéng )是(🏁)(shì(😗) )因为买不起飞机(🥧)票(piào )，就如同所有声(🎃)称车只(🖨)是一个代步工具(🍊)只(🥅)要能挪动就可(kě(🔌) )以不必追求豪华舒(🐩)(shū )适(shì(♿) )品牌之类的人只是(💶)(shì )没(méi )钱买好车(💄)一(🌥)样，不(bú )信(xìn )送他(⛲)一个奔(🚺)驰宝马(mǎ )沃(wò )尔(ě(🎒)r )沃看他要不要。

我(🍣)(wǒ(💅) )刚(gāng )刚明白过来(🛫)是怎(zě(🦒)n )么(🛌)(me )回(huí )事情，问：你(🔩)见(jiàn )过(guò )有(yǒu )哪(🎽)个(✳)桑塔那(🍛)开这么(me )快(🚇)(kuài )的吗(🕉)?

北(🦂)京最颠簸的(de )路(lù(❇) )当推二环。这条路(lù(🎟) )象(xiàng )征(🔈)着新中国的一路(lù(👒) )发展，就两个字—(😦)—坎坷。二环给人的(📷)感觉就(🏙)是巴黎到(dào )莫斯科(🈶)越野赛的一个(gè(🖲) )分(🐏)站。但是北京最(zuì(💦) )近(jìn )也(⛄)出现了一些平的(de )路(🕶)(lù )，不过在那些平(🗄)的(🔳)(de )路(lù )上常常会让(🔓)人匪夷(🌄)(yí(😦) )所(suǒ )思(sī )地冒出(🤖)一个大坑(kēng )，所(suǒ )以(💧)在北京(🤼)看见法(fǎ(🧟) )拉(lā )利(😬)(lì(🕘) )，脑子里只能冒出(🔺)(chū )三(sān )个字——颠(🕓)死他。

到(🍥)(dào )了上海以后，我借(🕕)(jiè )钱(qián )在郊区租(🍨)了一个房(fáng )间，开始(👮)正儿八(🚙)经从事文学创作，想(🕉)要用稿费生活，每(🍦)天(📷)白天就把自己憋(🥃)在(zài )家(🔷)里拼命写东西，一(yī(🧚) )个礼拜里面一共(🚩)写(🍲)(xiě )了(le )三个小说，全(🍨)投给(gě(🏖)i )了(🏗)(le )《小说界》，结果(guǒ )没(🎟)(méi )有(yǒu )音讯，而我所(😘)有(yǒu )的(👡)(de )文(wén )学激(🐀)情都耗(😚)费(🥞)在(zài )这(zhè )三(sān )个(📈)小说里面。

最后(hòu )在(🖥)(zài )我们(🕦)的百般解说下(xià )他(🙎)(tā )终于放弃了要(😌)把桑(sāng )塔(tǎ )那改成(🍖)法拉利(🎭)模样(yàng )的念头，因为(👏)我朋友说：行，没(🕊)问(🙅)题，就是先得削扁(🤴)你的车(🗺)头，然后割了你(nǐ )的(🔆)车顶，割掉两个(gè(🕤) )分(📘)(fèn )米，然后放低避(🆔)震(zhèn )一(📞)(yī(📊) )个分米，车身得砸(🔒)(zá )了(le )重新做，尾巴太(🐵)长(zhǎng )得(🚥)(dé )割(gē )了(♎)，也就是(⛷)三(🍆)十(shí )四(sì )万(wàn )吧(🎟)，如果要改的(de )话(huà )就(🔨)(jiù )在这(🏜)纸上签个字吧(ba )。

忘不(✈)了一起跨入车(chē(🏺) )厢(xiāng )的那一刻，那种(🔙)舒(shū )适(🎢)(shì )的感觉就像炎热(🛵)时(shí )香(xiāng )甜地躺(👑)在(👀)海面的浮床上一(🌇)样。然后(😬)，大家一言不发，启动(🏳)车子，直奔远方(fā(🖇)ng )，夜(🔗)幕中的高速公(gō(🛁)ng )路(lù )就(🌾)像(🛹)通往另外一个(gè(🛷) )世(shì )界，那种自由的(🕜)感(gǎn )觉(🤦)(jiào )仿佛使(😐)我又重(🥜)新(😯)回(huí )到(dào )了(le )游戏(🥝)机中心。我(wǒ )们(men )没(mé(🗄)i )有目的(💵)没有方向(xiàng )向(xiàng )前(🔍)(qián )奔驰，FTO很有耐心(🍯)承(chéng )受(shòu )着我们的(😻)沉默。