第一是善于打边(📯)(biā(🥑)n )路。而且是(shì )太善于(🥚)(yú(😐) )了，往往中(zhōng )间一个对(🔼)方(👇)的人没(méi )有，我们也(🧝)(yě(👽) )要往边(biān )上挤，恨不(bú(🕕) )能(🙄)十一个人(rén )全在边(☔)(biān )线上站成一(yī )队。而且(👜)中(🌑)国队的(de )边路打得太(🏼)(tài )揪心了(le )，球常常就(jiù )是(🧞)压(😢)在边线(xiàn )上滚，裁判(💴)和(🏽)边裁(cái )看得眼珠子都(🍇)要(🕘)弹(dàn )出来了，球(qiú )就(🛺)是(📫)不(bú )出界，终于(yú )在(🚕)经(🗽)过(⛏)了漫(màn )长的拼(pīn )脚(🧦)和(😻)拉扯以(yǐ )后，把那个(⛱)在(🎇)边路(lù )纠缠我们的(de )家(🐱)伙(🎨)过(guò )掉，前面一(yī )片(🐙)宽(🥋)广，然后那哥(gē )儿们闷(💙)头(🔔)一(yī )带，出(chū )界。

然后(⏳)我(wǒ )呆在家里非(fēi )常长(🖥)一(🚜)(yī )段时间，觉(jiào )得对(⛰)什么都失去兴(xìng )趣，没有(🦎)什(🦃)(shí )么可以(yǐ )让我激(🕹)动(🏦)万(wàn )分，包括出(chū )入各(🚅)种(🚕)(zhǒng )场合，和各(gè )种各(🅾)样(⏪)的人打交道(dào )，我总(🎁)是(🏼)竭(🔮)(jié )力避免(miǎn )遇见陌(🚣)生(🚠)人(rén )，然而身边(biān )却(🥌)全(👼)是(shì )千奇百怪的(de )陌生(👠)面(💞)孔。

到了上(shàng )海以后(🔒)，我(🤹)(wǒ )借钱在(zài )郊区租了(🔮)一(🐐)(yī )个房间，开始正儿(🎓)(ér )八经从事文(wén )学创作(🏑)(zuò(🈵) )，想要用稿(gǎo )费生活(🐀)，每(měi )天白天(tiān )就把自己(🛰)憋(📑)(biē )在家里拼命写东(🤺)西(🤙)(xī )，一个礼拜(bài )里面一(🍹)(yī(🚠) )共写了三个(gè )小说(🚕)，全(😧)投(tóu )给了《小说界》，结(🖌)果(🦖)没(😭)有音讯，而(ér )我所有(💁)的(🔚)文(wén )学激情(qíng )都耗(🏳)费(📛)在这(zhè )三个小说里面(🕙)。

其(🉐)(qí )中有一个最(zuì )为(🥃)让(😵)人气愤的老家(jiā )伙，指(🚆)着(⛺)老(lǎo )枪和我(wǒ )说：(🆕)你们写(xiě )过多少剧本啊(🔝)?

我(🌆)说(shuō )：不，比原(yuán )来(💂)那个(gè )快多了，你(nǐ )看这(🚟)钢(👰)圈，这轮胎(tāi )，比原来(🕒)的(😠)(de )大多了，你进去试(shì )试(🎧)。

这(📃)是一(yī )场进攻(gōng )的(♒)结(🚟)束，然(rán )后范志毅大(😻)(dà(🥪) )将(🤣)军手(shǒu )一挥，撤退(tuì(💱) )。于(🥑)是就到了中国(guó )队(🃏)最(🍛)擅长的(de )防守了(le )。中国队(🎟)的(🛄)(de )防守也很有特色。

半(🔤)个(🌤)小时以(yǐ )后我觉得这(🥕)车(🔂)如果(guǒ )论废铁的价(🐎)(jià )钱卖也(yě )能够我一个(➖)(gè(🏵) )月伙食费，于是万(wà(🌠)n )般后悔地想(xiǎng )去捡回(huí(🎮) )来(📧)，等我到(dào )了后发现(🐮)车(chē )已经不(bú )见踪影。三(💖)(sā(🎩)n )天以后还真有个家(🔫)(jiā(🚱) )伙骑着这车(chē )到处乱(⛸)(luà(🔤)n )窜，我冒死(sǐ )拦下那(🏇)车(🚁)以(yǐ )后说：你把车(🥐)给(👥)我(wǒ )。