那个时(shí )候我们(men )都希望(wàng )可以天(tiān )降奇雨，可惜发现每年军训都是阳光灿(🕎)烂，可能是(🏝)(shì )负责此(cǐ )事的人(rén )和气象(xiàng )台有很(hěn )深来往(wǎng )，知道(dào )什么时(shí )候可以(yǐ )连(🕹)续十(shí )天(💰)出太(tài )阳(📰)，而(ér )且一天(tiān )比一天(tiān )高温。

不过北(běi )京的路的确是天下的奇观，我在看台湾的(🥧)杂志的时(🚈)候经常看(🥕)见台北人对(duì )台北的(de )路的抱(bào )怨(yuàn )，其实(shí )这还是(shì )说明台(tái )湾人见(jiàn )识太少(🌯)(shǎo )，来一次(👽)首都开一(🙊)次车，回去保证觉得台北的路都(dōu )平得像(xiàng )F1的赛道(dào )似的。但是台(tái )湾人看(kàn )问题还(hái )是(🐢)很客(kè )观(⚓)的，因为所(suǒ )有抱怨(yuàn )的人都(dōu )指出，虽然路(lù )有很多(duō )都是坏(huài )的，但(dàn )是不排(🏡)除还有部(😶)分是很好(🔆)的。虽然那些好路大部分都集中在市政府附近(jìn )。

接着(zhe )此人说：我从没(méi )见到过(🍎)(guò )不戴头(😒)(tóu )盔都能(🚲)(néng )开这么(me )猛的人，有胆识，技术也不错，这样吧，你有没有(yǒu )参加什(shí )么车队(duì )?

于是我(wǒ )们给(💃)他(tā )做了(🚨)一(yī )个大包(bāo )围，换(huàn )了个大(dà )尾翼，车主看(kàn )过以后(hòu )十分满(mǎn )意，付(fù )好钱就(⏳)(jiù )开出去(🕶)(qù )了，看着(⚡)车子缓缓开远，我朋友感叹道：改得真他妈像个棺材。

我说：这车是(shì )我朋友(yǒ(📡)u )的，现在(zà(👁)i )是我的(de )，我(😊)扔(rēng )的时候(hòu )心情有(yǒu )些问题(tí )，现在都让你骑两天了，可以还我了。

其实离开上(shàng )海对我(🌮)(wǒ )并没有(💇)(yǒu )什么特(tè )殊的意(yì )义，只(zhī )是有一(yī )天我在(zài )淮海路(lù )上行走(zǒu )，突然(rán )发现(📭)，原来这(zhè(🔩) )个淮海(hǎ(🔽)i )路不是(shì )属于我(wǒ )的而是属于大家的。于是离开上海的愿望越发强烈。这很奇怪(🙆)。可能属于(🎴)一种(zhǒng )心(⏪)理变(biàn )态。

关于(yú )书名为(wéi )什么叫(jiào )这个我(wǒ )也不知(zhī )道，书(shū )名就像人名一样，只要听着(🍋)顺耳就可(🍙)以了，不一定(dìng )要有意(yì )义或者(zhě )代表什(shí )么，就(jiù )好比如(rú )果《三(sān )重门》叫《挪(nuó(🎷) )威的森(sē(🗃)n )林》，《挪威(wē(🔡)i )的森林(lín )》叫《巴黎圣(shèng )母院》，《巴黎圣母院》叫《三重门》，那自然也会有人觉得不错并展(🔽)开丰富联(☕)想。所以，书(⛳)名没有(yǒu )意义。 -