我(wǒ(💿) )在(💞)北京时候的一天晚上，接(jiē(🚛) )到(🈺)(dào )一个电话，是(shì )一个外地的(🚰)(de )读(dú )者，说看了(le )我(wǒ )的新书，觉(🕹)得(🔲)很退步，我说(shuō )其实是我进(📞)步(🐺)(bù )太(tài )多，小说就(jiù )是(shì )生活(🥪)，我在(zài )学(xué )校外面过了三年(🎉)的(🙄)生活，而(ér )你们的变化(huà )可(🤷)(kě(♈) )能仅仅是从高(gāo )一(yī )变成了(👺)高三(sān )，偶像从张信哲变成了(🤾)F4而已，所以根本不(bú )在(zài )一个(🍳)欣(🍆)赏的(de )层(céng )次上。我总不(bú )能(🗽)每(🍶)本书都上学啊几班啊的(de )，我写(♊)东西只(zhī )能(néng )考虑到我的(de )兴(🐺)(xì(🗯)ng )趣而不能考(kǎo )虑(lǜ )到你们(🦂)的(😥)兴趣。这是一种风(fēng )格。

到了北(📔)京(jīng )以(yǐ )后我打算就(jiù )地(dì(🏎) )找(🧔)工作，但(dàn )这(zhè )个想法很快(🚌)又(🌉)就地放弃。

我(wǒ )浪费十年时(shí(😤) )间(jiān )在听所谓的蜡(là )烛(zhú )教(🎽)导我们不(bú )能早恋等等问题(🔚)，然(🥧)而事实是(shì )包括我在内(nè(🛵)i )所(🧙)(suǒ )有的人都在(zài )到(dào )处寻找(🥔)自己心(xīn )底的那个姑娘，而我(💶)们(😡)所疑(yí )惑(huò )的是，当我(wǒ )喜(💤)(xǐ(🈚) )欢另一个人(rén )的(de )时候，居然(rá(🎲)n )能(néng )有一根既不是我爹妈也(🦆)不(🚁)是(shì )我女朋友爹妈(mā )的(de )莫(🔝)名(💆)其妙的(de )蜡(là )烛出来说：不(bú(💁) )行。

此后我决定将车的中段(duà(📓)n )和三元催化器(qì )都拆掉，一根(😮)(gē(💿)n )直(zhí )通管直接连(lián )到日本(🧕)定(🍐)来的碳素尾鼓上，这(zhè )样车发(💤)动起(qǐ )来(lái )让人热血沸腾(té(🥘)ng )，一(🛶)加速便是(shì )天摇地动，发动(🔞)机(🍲)到五千转(zhuǎn )朝(cháo )上的时候更(😍)(gèng )是(shì )天昏地暗，整(zhěng )条淮海(⌛)路(🐇)都以(yǐ )为有拖拉机开进来(🤰)了(😳)，路人(rén )纷纷探头张望(wàng )，然后(♌)感叹：多(duō )好的车啊，就(jiù )是(🔥)排气管漏气。

那男的钻上(shàng )车(🐽)后(🛺)表示满意(yì )，打了个电话(huà(👞) )给(🙂)(gěi )一个女的，不一会儿一个估(🕔)计还是学生大(dà )小的女孩子(🌿)(zǐ(📸) )徐(xú )徐而来，也表(biǎo )示满意(🚊)以(🐖)后，那男的说：这车我们要了(🚐)，你(nǐ )把它开到车(chē )库(kù )去，别(🛸)给(🚱)人(rén )摸(mō )了。

第一是善(shàn )于(🚘)打(🏮)边路。而且是太善于了(le )，往往中(🏜)间一(yī )个(gè )对方的人没(méi )有(🖥)(yǒu )，我们也要(yào )往(wǎng )边上挤，恨(🙋)不(🕣)能十一个人全(quán )在边线上(🚖)站(🚮)成(chéng )一队。而且中(zhōng )国(guó )队的(🖕)边路打(dǎ )得太揪心了，球常常(❔)就(🐌)是压在(zài )边线上滚，裁(cái )判(⏫)和(🗃)边裁看得(dé )眼珠子都要弹(dà(🚘)n )出来了，球就是不出界，终(zhōng )于(🐛)(yú(🐻) )在经过了漫(màn )长(zhǎng )的拼脚(🍺)和(🚭)拉(lā )扯(chě )以后，把那个(gè )在边(🚻)路纠缠我们的家伙过掉(diào )，前(🚝)面一片宽(kuān )广(guǎng )，然后那哥(gē(🚙) )儿(🚣)(ér )们闷头一带(dài )，出界。

然后(🐧)就(🛐)去了其他一些(xiē )地方，可惜都(🚜)(dōu )没办法呆很长(zhǎng )一(yī )段时(🚤)间(💏)。我(wǒ )发现我其实是一个不(📍)适(😨)宜在外(wài )面长期旅行(háng )的(de )人(🥌)，因为我特(tè )别喜欢安定下(xià(😡) )来(🕧)，并且不喜欢有很多事情(qí(💫)ng )需(😁)(xū )要处理，不(bú )喜(xǐ )欢走太长(😈)时(shí )间(jiān )的路，不喜欢(huān )走着(🗑)走着不认识路了。所以(yǐ )我很(🐨)崇(😎)拜那些(xiē )能(néng )到处浪迹的(⛓)(de )人(🈷)(rén )，我也崇拜(bài )那(nà )些不断旅(🎃)游并且不断忧国忧(yōu )民挖掘(🌙)历史的(de )人，我想作为(wéi )一(yī )个(🚢)男(😢)的，对(duì )于大部分的地方都应(🚴)该是看过(guò )就算并且马(mǎ )上(🍌)(shàng )忘记的，除了(le )有疑惑的东西(🌍)(xī(💋) )比如说为什么这家的屋顶造(🗿)(zào )型(xíng )和别家不一(yī )样(yàng )或(📴)者那家的(de )狗(gǒu )何以能长得像(🔈)(xià(🐘)ng )只流氓兔子之类，而并不会(📗)(huì(🔮) )看见一个牌坊(fāng )感(gǎn )触大得(🌥)能写(xiě )出(chū )两三万个字(zì )。

当(🌆)年春天即将夏天，看到一(yī )个(⛱)广(🛎)告，叫时(shí )间改变一切，惟(wéi )有(😲)雷达表，马上去买了一个雷达(📉)表，后来(lái )发现蚊子增(zēng )多(duō(❤) )，后(👠)悔不如买(mǎi )个雷达杀虫剂(jì(🌙) )。

然后老枪打电话过来问我(wǒ(😼) )最(zuì )近生活，听(tīng )了(le )我的介绍(🔫)以(🌾)(yǐ )后(hòu )他大叫道：你(nǐ )丫(🎧)怎(⏱)么过得像是张学良的老(lǎo )年(💋)生活。

内地(dì )的(de )汽车杂志没(mé(🤼)i )有(yǒu )办法看，因(yīn )为(wéi )实在是(📒)太(🐦)超前了，试车报告(gào )都是从国(🥃)外的(de )杂志上面抄的(de )，而且摘录(🥜)人(rén )员有超跑情结和概念车(🌨)情(🛵)结，动辄都是些(xiē )国(guó )内二十(💘)年见不(bú )到身影的车，新浪的(👹)BBS上曾经热烈讨论捷达富(fù )康(🌈)和(👏)桑塔纳(nà )到(dào )底哪个好讨(🤶)(tǎ(🐚)o )论(lùn )了三年，讨论(lùn )的结果是(😼)各有各的特点。车(chē )厂也不重(🏄)视中(zhōng )国(guó )人的性命，连(lián )后(🔷)座(👕)安全带(dài )和(hé )后座头枕的成(🎲)本都要省下来(lái )，而国人又在(🎛)(zài )下面瞎搞，普(pǔ )遍(biàn )有真皮(💁)座(👍)椅(yǐ )情(qíng )结，夏利也要四个座(🏁)椅包上(shàng )夏暖冬凉的(de )真(zhēn )皮(❇)以凸现豪华(huá )气息，而车一(yī(⛱) )到(🥅)六十码除了空调出风口不(🎟)出(🤷)(chū )风以外全车(chē )到(dào )处漏风(📺)。今(jīn )天(tiān )在朋友店里还(hái )看(⏹)见一个奥拓，居然开了两(liǎng )个(📦)天(🌨)窗，还不(bú )如(rú )敞篷算了，几(jǐ(⚫) )天前在报纸(zhǐ )上(shàng )还看见夸(🏉)奖这车的，说四万(wàn )买的车花(🖕)了(🌫)八(bā )万块钱改装，结(jié )果车轮(📴)子还(hái )没(méi )有我一个刹车卡(🔃)钳大。一辆(liàng )车花两倍于(yú )车(🗃)(chē(🈺) )价的钱去改装(zhuāng )应该是属(📳)于(🚞)可(kě )以下场比赛级别了，但这(💀)样的(de )车给我转几(jǐ )个(gè )弯我(🥞)都担心(xīn )车(chē )架会散了。